费老师给的结业题只有一道：分析百里集团。
奥米熬了两个通宵，交上去的结论只有一行字——这是一头靠杠杆喂大的象。营收增长是真的，但经营性现金流连续三年为负；账面利润靠并购并表做出来，商誉占净资产的百分之四十一；大股东股权质押，百分之八十九。
费老师盯着那行字，看了足足一分钟。
“你知道这句话意味着什么吗？”
“意味着这家公司看着壮，其实站不稳。”奥米说，“现金流是负的，说明主业不挣钱；商誉四成，说明利润是买来的；质押八九成，说明大股东自己的钱，已经全押给银行了。”
费老师缓缓点头：“你可以出师了。”
但奥米摇头：“老师，我还缺一课。报表是死人的证词，只能告诉我过去。盘面是活人的心理，我得知道现在场子里的人，在想什么。我得去闻闻钱的味道。”
第二天，她去了离家最近的证券营业部。
大厅里人声鼎沸，像菜市场。大屏上的K线红红绿绿，看一眼就让人心跳加速。一个穿红马甲的阿姨一把拉住她：“妹子，听消息吗？内部渠道，明天涨停。”
“什么票？”
阿姨左右看看，压低声音：“不能说，说了就不灵了。先交八千八，进群，老师带你。”
奥米差点笑出声。她想起费老师的话：股市里最快的镰刀，都长着消息的样子。真有稳赚的消息，值八十万都不止，凭什么八千八卖给你？你不是买家，你是货。
她婉拒了阿姨，走到大盘屏幕底下，掏出笔记本，写下第一行字：
今天，我看懂了K线是什么——它是无数人的贪和怕，用尺子量出来的形状。
写到一半，旁边传来一个苍老的声音：“闺女，字不错。”
抬头，是个七十多岁的大爷，守着一台老式手机，不交易，就看盘，一看一上午。大爷姓罗，退休前是中学老师，看盘看了十五年。
“罗大爷，您为什么不交易？”
“交易啊。”大爷晃晃手机，“就是不动。我发现一个事——我这辈子亏的钱，都是听消息亏的；赚的钱，都是自己看懂了赚的。可惜啊，看懂的时候，已经老了。”
“那您怎么不传给孙子？”
“传什么？”罗大爷苦笑，“我孙子说，爷爷你那套过时了，现在是互联网时代，要快。结果他炒了三年，把我给他的首付亏没了，现在跑滴滴去了。”他顿了顿，“哎，也不是那孩子的错。这个时代，人人都在催你快。”
奥米沉默了一会儿，说：“大爷，您的经验不过时。慢，永远不过时。过时的，是‘必须快’的焦虑。”
罗大爷愣愣地看了她半天，忽然从口袋里掏出一个小本子，撕下一页：“闺女，这是我这些年总结的十六条教训，你拿着。我不要你钱——我就要有人替我传下去。”
那页纸，奥米至今还留着。后来她才知道，那十六条，和费老师讲的，重合了十三条。
真理这东西，炒股的老人都知道，只是没人听。
临走，罗大爷拉着她，指了指街对面跑滴滴的孙子：“那小子，叫罗一。人是不坏，就是心浮。闺女，你要真觉得我这套东西有用——哪天碰上他，替我骂醒他。”奥米记下了这个名字。她没想到，几年之后，这个名字会以另一种方式，重新出现在她的账本上。
她决定做这个听的人，也做这个传的人。
临走前，她问罗大爷借了那个小本子，把十六条一条一条抄在自己的本子上。抄到第十三条“不碰杠杆”的时候，她停了停——这一条，她父亲用命换来的那盘磁带里，有另外四个字的说法：不爆仓。两种写法，一个意思。
她忽然觉得，这座大厅像个奇怪的教堂：有人进来求财，有人进来还债，有人像罗大爷这样，进来只是为了把一辈子的教训，交给一个肯听的人。
中午，她在营业部对面的面馆吃面，翻开本子，在封皮上写下两个字：开始。
写完抬头，面馆电视正在播财经新闻——百里集团，股价横盘三个月，但量能一天天缩。评论说：无人问津。
奥米盯着屏幕，扒拉完最后一口面。
无人问津，好啊。
没人抢的东西，才轮得到耐心的人。