冬至那天，下了这个冬天的第一场雪。
孩子在医院出生，男孩，七斤二两，哭声嘹亮，护士说很少见生下来就这么有劲的。
奥米给他取小名：豆豆。
豆。豆子。埋得下去，等得起，发得了芽。
办出生证明的时候，工作人员问：“父亲一栏填什么？”
奥米想了想，写了两个字：已故。
不是赌气，是策略。在赢之前，豆豆的存在必须是一张暗牌。百里家如果知道孩子的存在，他就成了人质；不知道，他就是她唯一的软肋，也是唯一的铠甲。
月子里她没闲着。孩子睡，她就看书；孩子醒，她就抱着孩子看财报。红姐每天端上来一碗汤，站在门口直摇头：“月子里看报表，我红姐活了四十年头回见。”
“红姐，月子是女人的假期，不是女人的句号。”
出月子那天，她注册了自己的公司：奥米资本。
办公室租在百里大厦正对面的写字楼，十九层，一百二十平。签约那天，中介不解：“姐，这楼层正对着对面大楼，风水上说叫对冲，犯冲。”
奥米笑了：“我就要犯冲。”
隔着一条马路，她看得见裘百里办公室的灯光。每天晚上七点，那盏灯准时亮起，十一点准时熄灭。一个八十四岁的老人，还在亲手盯盘。她在心里给这盏灯起了个名字：靶心。
招人只招两种：被亏待过的财务——他们懂账，也懂恨；没赚过快钱的年轻人——他们手不抖，心不贪。
招聘启事挂出去第三天，来了四十多份简历。她亲自面试，每个人的问题都一样：你上一份工作，为什么离开？
有人抱怨老板，有人抱怨加班，有人抱怨行业。只有一个财务，平静地说：“我上一家公司，老板让我做两套账。我拒绝了，被开了。”
奥米当场录用了他。他叫杜衡，二十七岁，后来成了她最得力的操盘手。
公司开张那天，没有花篮，没有香槟，只有一台二手咖啡机，和会议室墙上供着的一枚私章——井里挖出来的那枚。
奥米开了第一次全员会，只说三句话。
“第一，我们公司永远不操纵市场。那是犯罪，犯罪赚的钱，最后都会变成罚款和刑期，一分带不走。第二，我们不做空国运——我们是来赢的，不是来赌命的。第三，每年利润的一成，拿去教散户看懂报表。我要让镰刀们知道，韭菜也会毕业。”
散会后，杜衡悄悄问老员工：“老板图什么啊？”
老员工摇头：“图对面那栋楼。”
二十年前，它叫敬亭实业。
那天夜里，奥米抱着豆豆站在落地窗前，指着对面的灯火：“宝贝，你睡你的。那盏晚上七点亮的灯，就是妈妈的靶子。等你长大了，妈妈指给你看。”
豆豆在小床上咂了咂嘴，梦见了什么。梦里大概没有质押线，没有龙虎榜，只有一屋子暖暖的光。奥米看着孩子的睡颜想：你只管做梦。梦外面的事，全归妈妈。
奥米低头亲了亲他的额头：“睡吧。妈妈去打仗。”
而她身后的墙上，贴着一张白纸，写着十六条规矩。第一条：所有交易留痕，十年内随时可查。
有人问：这是信不过员工？
不。这是保护。规矩写在墙上，你就不用猜老板的心思；你只管按规矩办事，天塌下来，规矩替你扛着。
杜衡站在那张纸前面看了很久，忽然问：“米姐，第十三条，不做两套账——这个我懂，因为我就是靠它进来的。可第十七条是什么？每年读一本跟钱无关的书？”
“因为只懂钱的人，最后都输给懂人的人。”奥米说，“钱是人的行为。不懂人，看不懂钱。”
这一夜，对面大楼的灯，七点准时亮起。
奥米在自己的位置上坐定，打开电脑。发令之前，她最后看了一遍父亲的磁带转录稿，最后一行是——
不出局。
好。她对自己说。开盘了。