光看报表不够。报表是公司写给市场看的，奥米想听听产业链上的人怎么说——那些人不说漂亮话，他们只说真话，因为真话关乎他们自己的钱包。
她带着杜衡和程述，花两周时间，把百里的上下游跑了个遍。
第一站，上游。水泥、钢材、外加剂的供应商。请人家喝茶，敬烟，最后只问一个问题：百里付款，账期多久？
一个供应商老板苦笑：“半年起步，能拖就拖。我们这种小厂，给百里供货等于给银行打工——货送去了，钱八个月以后才到，中间全靠贷款垫着。”
第二站，中游，百里的经销商。问：压货吗？
经销商摇头叹气：“季度任务，不压不行。任务完不成，返点全扣，来年还要缩减配额。我们都管这叫上贡。”
第三站，下游，工地和装修公司。问：回款呢？
项目经理吐出一口烟：“看天吃饭。地产商的钱，先紧着工人工资和银行贷款，我们的材料款，排在队伍的最后面。”
一圈走下来，回程的车上，杜衡先开了口：“米姐，这公司哪是建材龙头，分明是个大型讨债现场。”
奥米纠正：“不是巨人，是气球。气球最怕什么？”
“针。”
“对。”奥米望着窗外，“营收是压出来的，利润是拖出来的，现金流是欠出来的。债务到期的时间表，就是它的倒计时。我们要做的不是戳破它——是等它自己漏气。”
走访的最后一站之前，还发生了一个小插曲。
一家给百里供了八年货的老板，临走时塞给奥米一张名片：“奥总，听说你们是做投资的。以后你们要是要货——不管水泥钢材，账期我敢给你们放三个月，货价再让两个点。”
杜衡愣住了：“老板，咱们今天可是来打听百里的，你没搞错对象吧？”
老板摆手：“没搞错。敢替供应商说话的人，欠不了账。”他压低声音，“这条产业链上，苦百里久矣。大家都等着看，谁先把这层窗户纸捅破。”
奥米收下名片，郑重道了谢。上车后她对程述说：“看见没，人心这个东西，平时是散的。你只要替他们问一句真话，它自己就聚过来了。”
走访的最后一站，是一个开了二十年搅拌站的老师傅。老师傅不识字，看不懂百里的报表，但他养成了一个习惯：每天记一笔账，百里欠他多少，银行催他多少，他给工人发了多少。
奥米翻他的账本，纸都翻烂了，字迹歪歪扭扭。她问：“师傅，您没学过财务，这账怎么记得这么好？”
老师傅咧嘴一笑：“姑娘，我不懂财务，我懂命。钱这个东西，借出去是纸，收回来才是命。百里的纸，堆在我这儿八个月了——我的命，就得从别处借。”
这句话，奥米记了一辈子。
回到车上，她跟程述说：“我们做了那么多尽调，最贵的数据是免费的——就躺在这些看不懂报表的人的本子里。他们的账，不经过审计，不经过公关，甚至不经过大脑的修饰。那是市场的体温。”
程述把这句话记进了采访本。后来他写报道，标题就叫《气球的声音》。编辑问什么意思，他说：一个靠欠账吹起来的帝国，从外面看是巨人，凑近了听，全是漏气的声音。
报道发表后，百里的供应商圈子里悄悄流传开了。三个月后，两家最大的供应商，把百里的账期从半年改成三个月——不是百里良心发现，是他们害怕了。
气球还没破。
但吹气的人，已经开始往回吸气了。
那种疲惫，翻译过来只有两个字：回程的车上，程述一直在打字。杜衡凑过去看：“程哥，你这报道打算怎么结尾？”
程述头也不抬：“还没想好。可能是这样——巨人的倒下，从来不是轰然一声。是一万个被拖了八个月账期的小老板，在某个下午，悄悄把自家的货，发给了别人。”
杜衡听完，半天没说话。
别信。